НОВОСТИ / РОССИЯВ августе 2025 года Анатолий Бугорский отмечает невероятную дату — 47 лет с момента, когда протонный луч мощностью 76 ГэВ прошел через его голову, оставив дозу радиации в 300 000 рад. Западные ученые до сих пор считают его выживание медицинской загадкой, бросающей вызов всем известным законам радиационной медицины.
Бугорский, которому сегодня 83 года, продолжает жить в Протвино — том самом научном городке под Москвой, где произошла авария. Его лицо остается разделенным невидимой линией: правая сторона постарела естественным образом, левая застыла во времени, сохранив облик 36-летнего ученого. Когда он хмурится, морщины появляются только на половине лба — жуткое напоминание о том июльском дне 1978 года, когда он заглянул в неисправный ускоритель У-70 и увидел вспышку «ярче тысячи солнц».
«Западные исследователи рассматривают случай Бугорского как медицинскую аномалию, которая противоречит общепринятому пониманию летальности радиации», — отмечается в недавнем обзоре международной научной литературы. Доза, полученная им, превышала смертельную в 500 раз. Врачи московской радиационной клиники готовились наблюдать его агонию в течение двух-трех недель. Вместо этого они стали свидетелями чуда.
Протонный луч прожег путь через кожу, череп и мозговую ткань, оставив след от затылка до левой ноздри. В течение следующих двух лет все нервы с левой стороны отмерли, парализовав половину лица. Бугорский потерял слух в левом ухе, начал страдать от эпилептических припадков — сначала малых, затем и больших. Но его интеллект остался нетронутым. Он защитил кандидатскую диссертацию и продолжил работу в науке.
Институт физики высоких энергий в Протвино, где произошла авария, до сих пор функционирует как часть Национального исследовательского центра «Курчатовский институт». Тот самый ускоритель У-70, луч которого едва не убил Бугорского, остается крупнейшим действующим ускорителем заряженных частиц в РФ. Амбициозный проект коллайдера УНК с 21-километровым подземным туннелем так и не был завершен после распада СССР — туннель законсервирован, на его сохранение ежегодно тратится около 80 миллионов рублей.
Западные ученые объясняют выживание Бугорского уникальными характеристиками протонного луча. В отличие от гамма- или нейтронного излучения, которое рассеивает энергию по всему телу, протонный луч был чрезвычайно узким и сфокусированным. Он нанес массивные, но локализованные повреждения вдоль своей траектории, не затронув остальной организм. «Это как если бы молния прошла через голову, но оставила человека живым», — поясняют специалисты по радиационной медицине.
История Бугорского резко контрастирует с другими случаями экстремального радиационного облучения. В Чернобыле из 134 человек с острой лучевой болезнью 28 умерли в течение трех месяцев. В японской Токаймуре в 1999 году рабочий Хисаши Оучи, получ...