
Антитактическая колонка Терентьева.
Я смотрю на хорошего вратаря Андрея Лунева, которого в 33 заново учат играть ногами, – и угадываю смятение.
Я смотрю на умного опорника Даниила Фомина – и чувствую его скованность и недоверие к себе каждый раз, когда надо открываться на рискованный пас Лунева под прессингом. Ради мнимого контроля и последующих 10 поперечно-подготовительных передач, чтобы перейти середину поля.
Я смотрю на футбол «Динамо» (и сборной) Валерия Карпина – и вижу модную и успешную зарубежную франшизу, которую пытаются адаптировать под российские реалии. Возможно, даже талантливо адаптировать – и с полезным посылом: играйте современно, агрессивно, в пасик.

Но никак не избавиться от ощущения, что это все равно адаптация, не наш футбол, не наш стиль. Мы просто берем чужую методичку – и надеемся, что идеи приживутся.
Как в российской киноиндустрии нулевых, когда пачками брали реализованные американские шаблоны, перекладывая на русский менталитет. Но вместо наивно-брутального «Коммандо» с Шварцнеггером получался «День Д» с Михаилом Пореченковым. Вместо глубоко эмоциональной и уязвимой палитры переживаний доктора Кокса в «Клинике» – плоский рык Быкова из «Интернов». Иногда ремейк был неплох и качественен, но никогда не двигал наше кино вперед. Только давал время и опыт, чтобы искать идентичность в новой действительности, вспоминать свой киноязык.
Важно: я не против Карпина – он один из лучших в России. Но не верю, что транслируемый им футбол (который вижу с дивана) подходит под наши исходные спортивно-культурные данные. Все эти розыгрыши от вратаря, контроль мяча ради контроля соперника и пространства, попытки из 11 разных типажей (в том числе психологических) сделать 11 стоиков позиционного футбола.
Стилистическая мимикрия под «как у всех» заканчивается Сплитом. Потому что мы никогда так не играли – ни одна наша великая команда.
Да, можно вспомнить «Спартак» Олега Романцева, только есть два «но». Первое: это было, наверное, лучшее поколение в российской истории. Второе: пересмотрите культовые 4:1 против «Арсенала» Арсена Венгера в ЛЧ-00/01.
Феномен того «Спартака» – не ставшие мифом стеночки и владение, а возведенная в абсолют убежденность: пас вперед – есть Бог, а пас назад нужен только, чтобы следующий был вперед. Стеночки были лишь отзеркаливанием дворовых коробок, на которых росло то поколение.
«Арсенал» ошалел не от московского ноября – скорее, от нескончаемых страсти, давления и движения. «Спартак» в каждом владении выбирал ультраагрессивный вариант – пас между линий, прием с разворотом вперед, стеночка/заброс в зону, подбор и вторая волна атаки. Или даже просто подача в борьбу (да-да).
Все 90 минут (с одной заменой на 88-й) «Спартак» играл на скорости х1,5. Допустив два выхода (от Анри и Сильвиньо) на Филимонова за две первых минуты, но продолжал гнуть свое. Это не «Барселона» Гвардиолы, это «Барселона» Флика, «Бавария» Юппа Хайнкеса, если нужны сравнения.
Это сборная России-2008 – еще одна команда нашей мечты.

Конечно, времена меняются. Под модой и мариборами. Мы потеряли не только лучшее поколение, потом еще одно, но и – понимание, как их воссоздать. Это грустно. Но не грустнее, чем раствориться в чужой голове. Даже если это голова величайшего тренера в истории.
Мы никогда не сможем контролировать мяч как испанцы.
Мы никогда не будем техничны и продуманы как голландцы.
Мы никогда не станем изящны и хитры как итальянцы.
Даже тупо в силу географии – об этом была интересная цитата одного из лучших методистов нашего детского футбола Владимира Малышева (он работал в академиях имени Коноплева и «Локо», а сейчас поднимает частную школу из Хабаровска – которую строит дальневосточный Галицкий):
«Удивило, когда Ральф Рангник сразу после прихода в «Локомотив» закрыл гимнастический отдел. Один раз приехал, посмотрел и сказал: «У нас своя методика». Но Россия – северная страна, минусовая температура, при которой человек физиологически чуть приподнимает плечи – и в таком положении ходит несколько месяцев. Так утолщается верхний плечевой пояс, который ограничивает координацию».

Да, мы не можем играть как сборные из южных стран. Но мы можем быть чем-то другим: 90-минутной занозой в заднице. Давлением, беготней, желанием всегда играть вперед. Низом, верхом, умно или на интуиции – неважно. Мы можем быть неуемностью Анюкова, подкатами Горлуковича, стыками Денисова, рывком Аршавина, жилистой пластикой и проницательностью Титова, единоборствами Дзюбы, пахотой в сочетании с пермской эстетикой Зырянова, краткой, как июль, гениальностью Артема Безродного.
Мы можем быть собой.
Не бей-беги, а динамичный силовой стиль с нетривиальной техникой, умными игроками (но не по чужим шаблонам) и личным взглядом на футбол как на нашу жизнь. Где прекрасное всегда соседствует с жертвой. Чудо-пас с коренастым опорником, играющим на грани желтой. «Золотой мяч» Льва Яшина — и разбитое камнем окно после ЧМ-1962.
Но почему-то мы все чаще прячемся за модными фильтрами футбола из телевизора. Переизобретаем чужое и разочаровываемся в своем. Хотя лучшая сборная России в бесталанную эпоху – сборная Черчесова на ЧМ-2018. Как идеальный пример: нам нужно не пространство, а действие. Не мяч, а давление, атака и подбор.

Мы упорно тянемся к «Сити» и «ПСЖ», а надо к «Балтике» Талалаева (ха-ха).
Которая составом из Первой лиги трамбует «Динамо» и «Спартак». В которой Владислав Саусь дарит мощь, шикарное первое касание перед голевой и удар с разворота. Где свыкшиеся с ролью середняков (таких же, как и наш футбол, в мировом масштабе) Титков, Прохин и Мендель перестают ощущать себя середняками.
И даже спад «Балтики» во вторую восьмерку ничего не изменит. Потому что это наши идентичность и стиль – и они все равно найдут дорогу. Через другие команды, игроков и времена. Рано или поздно. Ну, мне так кажется.
Я не тактический автор и не вижу дальше дивана.
Лунев – катастрофа для «Динамо» Карпина

Фото: Кирицы-Спортивные; РИА Новости/Алексей Филиппов, Владимир Федоренко; Gettyimages/Laurence Griffiths / Staff