DayTimeNews.RU
«Бабушка играла на балалайке»
— Русских корней в происхождении у вас нет, но связь вашего рода с Россией все же прослеживается. Ваш прапрапрадедушка воевал в Крыму.
— Да, его звали лорд Джордж Бингхэм, граф Лукан. Он был офицером британских вооруженных сил во время Крымской войны. Лорд Кардиган (Джеймс Томас Браднелл, британский военачальник, участник Крымской войны, генерал-лейтенант. — М.Ч.) был его шурином. Там была целая компания, которую прозвали «денди Бингхэма» — они увлекались модой. А вообще, моему деду с Россией пришлось столкнуться дважды. Впервые, когда он, будучи еще молодым человеком, воевал добровольцем за русских против турок. А позднее — против русских в Крымской войне. Самая знаменитая битва, в которой он участвовал, была в Балаклаве.
— Как вы узнали историю прапрапрадеда?
— Бабушка рассказала. Если не ошибаюсь, то дочь Бингхэма влюбилась в парня, который ухаживал за лошадьми, соответственно, у него было другое происхождение, «из низов». И они вместе бежали из Англии в Канаду.
— Вы ощущали историческую связь с Россией?
— Раз уж на то пошло, отчасти она и правда есть, потому что моя бабушка родом из пограничных мест между Белоруссией и Польшей. Она играла на балалайке, пекла блины. Так что было в ней что-то славянское.
— Кстати, а в чем разница между блинами и панкейками (американский аналог блинов. — М.Ч.)?
— Они толще, похожи больше на русские оладушки.
— Для вас блины — это чисто русская кухня? Так-то они много где есть в разном виде…
— Блины — да.
«В ответ ноль эмоций!»
— Как вы узнали, что ваши песни стали популярны в России?
— История забавная. В конце девяностых мой барабанщик собирался в поездку и сказал, что ему нужно 10 компакт-дисков с нашей музыкой, чтобы показать их какому-то важному продюсеру; я дал. А потом оказалось, что он ими торговал, чтобы подзаработать. И кое-что он продал в Лондон, где, в свою очередь, альбом приобрел Артемий Троицкий* (признан в РФ иноагентом) — ему понравилась обложка альбома, и он купил диск. Позднее связался с нами, сказал, что наша музыка ему понравилась. Я почему-то решил, что он студент… Отправил ему еще один наш альбом. А потом, кажется, это было после концерта в Нью-Йорке, к нам подошли ребята, явно иностранцы, попросили автограф. Я спросил: «Откуда вы?» Они ответили, что из России. «А как вы узнали о нашей музыке?» Оказалось, что в Москве много кто знает музыку «Браззавиля». И те ребята сказали, что вообще Артемий Троицкий* довольно знаменитый писатель и музыкальный критик. Вот откуда все пошло.
— А какой образ России существовал у вас в воображении до поездки сюда?
— Честно, нечасто задумывался об этом тогда. Из-за пропаганды в период «холодной войны», во время которой выросло мое поколение, Россия представлялась нам депрессивным местом, черно-белым. Откровенно говоря, когда я приехал сюда впервые, многое показалось очень странным. Во время заселения в гостиницу я подошел к девушке-администратору, дружелюбно, с улыбкой спросил: «Как дела?» — а в ответ… Ее лицо не выражало вообще ничего, ноль эмоций! Просто: «Паспорт». В Америке, когда кто-то приветствует тебя, а ты игнорируешь это, злобно глядя, это означает, что ты сделал что-то абсолютно ужасное. Так отвечать людям нельзя. И тогда для меня это был огромный культурный шок. Но с тех пор прошло много времени, и Россия стала намного дружелюбнее.
— Как думаете, с чем это связано?
— В 1990-е годы тут было тяжело, как и в советские времена. Славяне, как правило, довольно экспансивные люди в сравнении со многими другими. Но сложные обстоятельства, проблемы оказывают психологическое воздействие на людей. Но жизнь здесь стала в целом намного лучше за последние 25 лет.
— Как вы впервые попали в Россию?
— По приглашению Артемия Троицкого* в 2003 году, играли концерты в Москве и в Петербурге. И это было так странно… Сперва Россия мне не очень понравилась. Она была такой… иностранной! Русские выглядят как европейцы, но они другие внутри.
— Что же не так?
— Все так, но сильно отличаются. Я читал как-то одну статью русского автора, где было сказано, что русским было бы проще, если бы они выглядели как китайцы, например, потому что вы существуете между Азией и Европой и у вас свой собственный характер. Когда ты привыкаешь к этому, то это прекрасно. Но когда ты не готов к этому, не знаешь, что это такое, то в какой-то момент просто прекращаешь пытаться понять и принимаешь, начинаешь уважать. И это тоже прекрасно. Сейчас я чувствую, что Россия — это мой дом. Я люблю, по-настоящему люблю Россию. Но сперва это был огромный культурный шок.
— А что такого есть у русских, чего нет у европейцев и американцев?
— Я люблю русских за их силу и слабость одновременно, что проявляется в умении импровизировать. Сейчас поясню. Если русский мужчина ведет машину и она ломается, он может пройтись немного вдоль трассы, найти какой-нибудь маленький кусочек металла и починить с его помощью автомобиль. Но в то же время это и проблема. Потому что у меня на производстве (у Дэвида свое дело. — М.Ч.) эта «находчивость» может навредить и ухудшить качество итогового продукта.
— Что изменилось для вас здесь с 2003 года?
— С тех пор — всё! Я помню времена, когда чашка капучино в одном из московских отелей стоила 10 долларов и кофе был ужасен, худший из всех, что я когда-либо пил, и отель был не лучший, и сервис был кошмарный. А сейчас все наладилось. Качество продуктов и вещей стало лучше, да и цены.
— А что еще удивило, может, шокировало в России?
— Попутки! Но в хорошем смысле удивило, интересный способ передвижения. В Америке, я думаю, если кто-нибудь попробовал бы проехаться на попутке, то это вряд ли бы закончилось хорошо. Но в России это безопасно. Да и вообще интересно то, что Россия — страна многонациональная, неоднородная в этом смысле, но большинство все же русские, объединенные одним языком, общей историей. И это создает чувство семейности. Нет ощущения, что ты в мультикультурном обществе.
— Многие иностранцы отмечают особенности нашей кухни. Случались ли у вас вкусовые потрясения в России?
— До сих пор меня каждый раз шокирует селедка под шубой. Ненавижу… Когда попробовал впервые, даже не понял, что там в основе рыба. Сама по себе рыба мне нравится, как и овощи, но не в этом случае.
— А какие отношения у вас с гречкой?
— Я ее пробовал и ранее, бабушка давала. Однажды она приготовила невероятно вкусное блюдо: гречка, лук, грибы, и все это завернула в блинчик. Это было невероятно. Мне тогда было лет 18, когда попробовал это блюдо. Так что гречку я люблю.
— Рок-музыкантов часто считают экспертами в области женской красоты. Вы не исключение, поэтому спрошу. Говорят, что русские женщины самые красивые в мире. Согласны?
— Все зависит от вкуса, конечно. У каждого свой идеал красоты. Но русские женщины действительно могут быть невероятно красивыми. Как-то раз в Москве меня представили одной девушке, которая выглядела как супермодель. Она оказалась ученой-ракетчицей!!! И это было забавное совпадение, потому что есть английская шутка, что если кто-то не обладает способностями, то говорят, мол, ну, «она не специалист по ракетостроению»… А здесь как раз тот случай! Так что да, многие русские женщины очень красивы. Но привлекательные есть по всему миру. Правда, должен отметить, что я не фанат новой моды на большие искусственные губы.
«Все идет от бабушки»
— У вас есть кавер-версии нескольких знаменитых русских песен. Какая из них появилась первой?
— «Звезда по имени Солнце». Это было в Сочи, примерно в 2005-м. Я шел по набережной и вдруг услышал в баре музыку, остановился. Обратился к своему менеджеру, спросил, что за песня. Мне объяснили, что поет одна из лучших российских рок-групп «Кино», песня называлась «Пачка сигарет». Я захотел услышать больше, купил диск с их хитами и услышал «Звезду по имени Солнце», решил, что хочу написать песню с использованием этой мелодии, но текст должен быть мой. У Цоя все же своя тема в тексте, близкая его поколению, а я хотел поделиться своей личной историей. «Звезда по имени Солнце» — о смерти моей матери: когда она ушла из жизни, ее душа улетела в космос, и она смотрит на Землю оттуда, с совсем другой точки зрения. В песне она разговаривает со мной о том, что мне не о чем беспокоиться и нечего бояться, потому что она все видит оттуда и знает, что все всегда будет хорошо. А припев… Я как-то видел документальный фильм, где рассказчик прогуливался вдоль пляжа и говорил о том, что мы и представить себе не можем, сколько звезд во Вселенной, а затем взял горстку песка и спросил: «Сколько тут песчинок? Тысяча? Десятки тысяч? А на этом пляже?». На каждую песчинку на Земле приходится миллион звезд, представляете? И эта песня о том, что мы часть огромной Вселенной, и у нас есть своя звезда, которая к нам ближе всего.
— А «Зеленоглазое такси» как появилась?
— Дело было в Москве, мой друг позвал меня посмотреть на знаменитого русского актера Михаила Боярского. И на мероприятии я услышал эту песню. Помню, как все в зале дружно пели ту самую часть припева: «О-о-о-о, зеленоглазое такси…». Так атмосферно! Название песни на английском тоже звучит поэтично. И я подумал, что тоже хочу использовать эту мелодию. Забавно то, что многие мелодии русских песен, гармонии кажутся мне очень красивыми, откликаются на глубоком уровне. Наверное, все идет от бабушки… Но и здесь у меня свой текст, правда, он не автобиографический. Эта песня о парне, который загубил свою жизнь на вечеринках и надеется, что зеленоглазое такси ему поможет.
— А что за история стоит за песней «Летние дни подростка»?
— О, я как-то раз наткнулся в Интернете на видео, там были пьяные русские девчонки, и на фоне была как раз эта мелодия. Узнал, что за песня, но содержание ее оказалось вульгарным… Написал свою версию текста. А мелодию оставил — она, на мой взгляд, идеально подходила для романтичной песни о моих подростковых годах. Но позднее нас ждал курьез. Дело было в Ижевске — городе Калашникова и гопников, на фестивале под открытым небом. Мы были хедлайнерами, и нам пришлось долго ждать своего выступления. Когда до нас наконец дошла очередь, погода окончательно испортилась. Едва мы вышли на сцену, небо превратилось во врата ада и взорвалось как раз на песне «Летние дни подростка». Сверкали молнии во все стороны, раздавались жуткие раскаты грома… Казалось, что это конец света, не меньше. Вдруг задник на сцене распахнулся и треснул нашего барабанщика по голове, гигантский гитарный усилитель перевернулся — какова сила стихии! Я вырубил гитару и побежал в укрытие. Чего мне точно не хотелось в этой жизни, так это умереть на сцене в Ижевске. Позднее я понял, что это было: дух гопников отомстил нам за то, что мы сделали свою версию их любимой песни.
«Санкции пошли России на пользу»
— В Россию вы переехали окончательно? Как же решились?
— Я встретил здесь свою любовь и переехал. Классическая история.
— Но ведь вы жили в Америке, в Испании. Почему не забрали возлюбленную туда, к себе?
— Мы оба выбрали для жизни Россию. Но вообще это и правда интересно почему… В течение жизни я замечаю, как жизненная энергия движется вокруг нас из места в место. Если мы возьмем, например, Париж в 1920-е годы, то там была концентрация творческих людей. А сейчас Россия — та страна, где сконцентрирована та энергия жизни. Как и Китай, Индия и Индонезия. Это естественный цикл «приливов и отливов». И сейчас, по моим ощущениям, Россия находится в хорошей фазе. Думаю, что на пользу пошли санкции, как ни странно. Это вынудило Россию стать самодостаточной, самостоятельной для развития своего потенциала в промышленности, в сельском хозяйстве. Взять тот же сыр — в 2014 году, когда перестали привозить сыр из Европы, хорошую местную продукцию было не найти. А сейчас, 11 лет спустя, легко найти достойный. Но, возвращаясь к вопросу, мне просто хорошо тут, комфортно. Наслаждаюсь жизнью, учу язык, кстати.
— А есть ли что-то в России, что пугает, напрягает?
— Русского национального, что бы меня пугало, нет. Да и я не из пугливых. С возрастом чувствую, что, чем старше я становлюсь, тем больше мне хочется, чтобы все происходило так, как должно, шло своим чередом. Но есть одна особенность, которая напрягает. Система регистрации здесь устроена странно. Я оформляю регистрацию, и она действует ровно до тех пор, пока я не заеду в отель. После 1–2 ночей в гостинице регистрацию нужно переоформлять. А я же музыкант, у нас гастроли, и если приезжаешь на пару дней в Москву, например, то всё. Надо заново проходить всю процедуру.
— Планируете получать российское гражданство?
— Да, моя невеста русская, у меня здесь музыкальная карьера, бизнес. Иногда иностранцы видят то, чего не видят местные. Я заметил это еще в Америке, когда приезжали мои друзья из других стран и обращали внимание на то, что я воспринимал как должное. Поэтому, думаю, иностранцы могут привнести другую интересную энергию, силу. И быть в другой стране — вдохновляет. У меня много планов на жизнь здесь, поэтому да, гражданство нужно.
— Через месяц у вас день рождения, время подводить итоги прожитого года и готовиться к новому. Знаю, что недавно вы обнаружили свои дневниковые записи, которые сделали в юности, и среди них был список дел, которые надо сделать за жизнь. Все ли удалось выполнить?
— Да, я рад, что нашел свои записи и что вообще в течение жизни вел дневники, и по тому списку я сделал почти все — в этом смысле я счастливый и везучий человек. Многие люди мечтают, надеются, что выполнят свои юношеские желания, но жизнь проходит, многие мечты попросту забываются. У меня не так. В конце концов жизнь коротка и умираем мы внезапно. И если ты попытался сделать то, что хотел, то можно умирать счастливым, а не с чувством: «Ну почему ты хотя бы не попробовал осуществить свою мечту?!»
— А что из списка еще не сделано?
— С парашютом еще не прыгнул. И пока не планирую. Если выполню все свои желания, то как будто… Все, можно помирать. Так что надо хоть что-то припасти на будущее.
— Может, время дополнить этот список новыми задачами?
— Да, тоже верно. И ведь есть чем, но пока поделиться не могу…
* – признан в РФ иноагентом
СМОТРИТЕ ТАКЖЕ: