Унесенные течением смерти. Как 65 лет назад четыре советских солдата победили Тихий океан

Весной 1960 года Москва с ликованием встречала Асхата Зиганшина, Филиппа Поплавского, Анатолия Крючковского и Ивана Федотова, совершивших вынужденный дрейф на барже Т-36 по бушующему Тихому океану. С 17 января целых 49 суток беспощадная стихия испытывала воинов Советской армии на прочность. Но они мужественно выдержали все невзгоды и показали миру, на что способен человек из Советской России. О героях, не поддавшихся стихии, акулам, голоду и холоду, — в сегодняшнем материале «Мосленты».

По «течению смерти»

Герой известного советского фильма с чувством пел: «Мы все добудем, поймем и откроем, / Холодный полюс и свод голубой, / Когда страна быть прикажет героем, / У нас героем становится любой». Так происходило и в жизни. Но в этом случае никто не приказывал молодым людям испытывать себя и судьбу, совершать подвиг. Просто так сложились обстоятельства.

17 января 1960 года во время сильного шторма баржу сорвало со швартовки в заливе Касатка у острова Итуруп на Курилах и вынесло на просторы Тихого океана. На судне были сержант Зиганшин, рядовые Поплавский, Крючковский и Федотов.

Баржа служила перевалочной базой для грузов, приходивших с Большой земли для гарнизона острова. На судне с небольшой каютой с четырьмя койками и печкой из запасов пищи было всего ничего — пара банок консервов, немного гороха и пшена, две буханки хлеба, банка жира, бачок с пресной водой. Еще несколько пачек «Беломора» и три коробка спичек. Пополнить запас собирались, но не успели…

Они плыли неведомо куда и не знали, что их несет течение Куросио, прозванное «течением смерти». Вокруг них ревела стихия. Сигнал SOS! послать было невозможно — радиопередатчик вышел из строя.

Американские моряки авианосца «Кирсардж» смотрят на баржу, на которой с 17 января по 7 марта 1960 года дрейфовали советские военнослужащие
Фото: РИА Новости

Обед из вареной гармошки

Они засыпали и просыпались под завывания ветра и вой волн. Мороз усиливался. У ребят обледенели бушлаты, валенки, шапки. Они не отрывали взглядов от горизонта. Но он был пуст.

Несколько раз солдаты, по воле судьбы ставшие моряками, видели вдалеке огни судов, но те проходили мимо, не замечая отчаянных сигналов с баржи.

Несмотря на строжайшую экономию, продукты и питьевая вода быстро кончились. «Пока могли шевелиться, пробовали ловить рыбу, — вспоминал Зиганшин. — Точили крючки, мастерили примитивные снасти. Но океан бушевал почти без перерыва, за все время ни разу не клюнуло. Какая дура полезет на ржавый гвоздь?»

В последний раз сыграли на гармошке. «Врагу не сдается наш гордый “Варяг”», запевал Крючковский. А потом… «Хорошая была гармошка! Мы отодрали от нее кожу, — вспоминал Поплавский. — Варили в морской воде. Кусочки варева жевали, намазав на них технический вазелин».

Крючковский поделился впечатлениями о вареной коже: «Очень горькая, с неприятным запахом. Да разве тогда до вкуса было? Хотелось только одного: обмануть желудок». Зиганшин почти через 50 лет после дрейфа говорил, что помнит этот вкус до сих пор.

Силы оставляли, парни уже не могли откачивать воду из машинного отделения. Молча лежали на койках и дремали. Стали терять слух и зрение. Начались галлюцинации — чудились голоса, гудки кораблей. Несколько раз снилось, что появились спасатели.

Их действительно искали. Однако надежда, что они живы, таяла с каждым днем, а потом и вовсе иссякла. «Ваш сын Анатолий образцово нес службу, неоднократно поощрялся командованием, являлся примером для всего личного состава части в выполнении своего воинского долга перед Родиной. Но сейчас после длительных и тщательных поисков нам приходится думать, что Анатолий погиб в борьбе со стихией. Командование и личный состав выражают вам глубокое соболезнование по случаю такого большого горя…»

Это строки из похоронки родителям Крючковского. Такие же «черные птицы» полетели в семьи Поплавского, Зиганшина и Федотова.

Военнослужащие Филипп Поплавский (слева) и Асхат Зиганшин (в центре) разговаривают с американским моряком (справа) на авианосце «Кирсардж», принявшем их на борт после длительного дрейфа на барже
Фото: РИА Новости

Квартет, ставший известнее The Beatles

7 марта 1960 года парни проснулись от рева мотора: над баржей кружил вертолет! Вскоре на горизонте возник силуэт большого корабля. Это был авианосец ВМФ США «Кирсардж».

Американцы прислали за бедолагами шлюпку и пригласили перейти на борт корабля. Но измученные участники эпопеи отказались. Они попросили американцев дать им топливо, воду и продукты, чтобы своим ходом идти домой.

Странно? Сейчас — да, а тогда — ничуть. Молодые люди, воспитанные в патриотическом советском духе, воспринимали представителей США как врагов, неспособных на милосердие и доброту. К тому же опасались, что дома их ждет наказание за общение с иностранцами.

И все же Асхата, Филиппа, Анатолия и Ивана уговорили перейти на авианосец. Радушные моряки из США — честь им и хвала! — накормили гостей, дали одежду, побрили, постригли, предоставили отдых и медицинскую помощь.

Поразительно, но тяжелое путешествие и обеды из вареной кожи и ремней не отразились на здоровье солдат! И даже страшные сновидения их не мучили. Дало о себе знать тяжелое послевоенное детство, привычка к лишениям и взаимопомощи.

Через несколько дней отдохнувшие советские парни, одетые в элегантные костюмы и обутые в стильные туфли, напоминали знаменитый эстрадный квартет The Beatles. На какое-то время они даже превзошли ливерпульскую четверку в популярности.

В США их встречали с восторгом, как королей и президентов. Каждому подарили по 100 долларов. Зиганшин рассказывал, что часть денег потратил на кожаную куртку. Она была такой прочной, что ее донашивал внук.

Гордость и восхищение

Вокруг молодых людей, прилетевших во Внуково, бушевало людское море. Каждый хотел взглянуть на них, прикоснуться, пожать руку. Героями восхищались, звали в гости, допытывались, как они сумели выдержать такое невероятное путешествие.

В Кремле их наградили орденами Красной Звезды. Министр обороны Родион Малиновский вручил солдатам именные штурманские часы с шутливым напутствием: «Чтобы больше не блуждали».

Советские воины, дрейфовавшие на барже с 17 января по 7 марта 1960 года, (слева направо): Асхат Зиганшин, Филипп Поплавский, Анатолий Крючковский, Иван Федотов
Фото: Рудольф Кучеров / РИА Новости

Им прислал телеграмму глава СССР Никита Хрущев: «Мы гордимся и восхищаемся вашим славным подвигом, который представляет собой яркое проявление мужества и силы духа советских людей в борьбе с силами стихии. Ваш героизм, стойкость и выносливость служат примером безупречного выполнения воинского долга…»

«Вечерняя Москва» писала, что «эти юноши — прямые наследники тех, кто штурмовал Зимний дворец, в кого стреляли из обрезов кулаки, кто бросал свои горящие самолеты на танковые колонны гитлеровцев и закрывал грудью вражеские доты. Не рвется связь времен!»

Хрущев поблагодарил президента США Дуайта Эйзенхауэра за спасение советских солдат. «Советские люди видят в благородном поведении американских моряков, в заботливом отношении к советским юношам американских властей выражение отношений дружбы, которые развиваются между нашими странами».

Тогда казалось, что лед холодной войны между двумя странами стал таять…

Ласковый шлейф славы

Борис Полевой, автор известной книги «Повесть о настоящем человеке», где рассказана история летчика Алексея Маресьева, написал очерк «Четыре богатыря». Зазвучала песня Александры Пахмутовой «О четырех героях». На экраны вышел художественный фильм «49 дней».

О четверке сочинили стихи Александр Жаров, Яков Хелемский и другие поэты. Не остался в стороне и молодой Владимир Высоцкий. Его строки были наивные, но от души: «Сердца продолжали работу, / Но реже становится стук, / Спокойный, но слабый Федотов / Глотал предпоследний каблук…»

Появилась и забавная песенка «Зиганшин-рок, Зиганшин-буги», авторство которой сейчас интернет приписывает то Аркадию Северному, а то и просто советскому фольклору: «Как на Тихом океане / Тонет баржа с чуваками, / Чуваки не унывают — / Под гармошку рок лабают! / Зиганшин-рок, Зиганшин-буги, / Зиганшин родом из-под Калуги. / Зиганшин-буги, Зиганшин-рок, / Зиганшин съел чужой сапог».

Имена героев вытеснили с первых полос мировой прессы другие новости. Но целый год за ними тянулся ласковый шлейф славы. А в апреле 1961 года в космос полетел Гагарин, и участники океанской эпопеи понемногу отошли в тень. Кумиром советских людей стал Юрий Алексеевич.

Однако эта история не забыта и спустя много лет. Произошло так, как предсказывал в своем стихотворении поэт Лев Ошанин:

Пролетит много лет

Над простором морей.

Будут жить на Земле

Дети наших детей.

И вспомнят, что когда-то

Пример был людям дан:

Четыре безоружных солдата,

А победили океан!