Женщина в красной косынке. Что пришлось пережить художнице, создавшей плакат «Не болтай!»

Это лицо знает вся страна, все поколения. Женщина в красной косынке держит палец у плотно сжатых губ: «Не болтай!» Ее создателем была Нина Ватолина, девочка из Лефортово, которая должна была писать портреты и натюрморты, но большую часть жизни и сил отдала советским плакатам. Она не любила этот плакат — военный, но лицо на нем фактически срисовала со своего собственного. Пока шла война, Нина была уверена: она нужна и плакаты ее нужны. Как сложилась жизнь художницы, создавшей один из самых ярких плакатных образов, — в материале «Мосленты».

Про детство в Лефортово

Москвой Нина была очарована с детства. Ее семья переехала в столицу из Коломны.

«Лефортово — мое детство, — писала она. — Дом в Первом Басманном переулке, где прошли сорок лет жизни, окружал большой старый и прелестный уголок Москвы: Елоховская площадь с большим собором, Старая и Новая Басманные улицы, Земляной Вал, Красные ворота, Покровка, Яузский бульвар, Чистые пруды, Лялин, Бабушкин переулок… Какая радость только перечислить, произнести эти названия!»

В названиях лефортовских улиц — Госпитальной, Солдатской, Немецкой (была, да сплыла: ее переименовали в Бауманскую) — слышался стук башмаков, звон сабель, чужая речь. Тихо плескалась речушка Нищенка, которую было жаль, как оборванную девчонку.

Плакат «Больше хлеба для фронта и тыла. Убрать урожай полностью!» Художники Николай Денисов и Нина Ватолина, 1941 год
Изображение: РИА Новости

Плакат «Граждане Советского Союза, сдавайте теплые вещи для Красной армии, мужественно сражающейся с фашистскими бандами!» Художники Николай Денисов и Нина Ватолина, 1941 год
Изображение: РИА Новости

Плакат «Товарищ москвич, будь всегда начеку, выполняй боевое задание: не давай врагу поджигать Москву, охраняй заводы и здания!» Художники Николай Денисов и Нина Ватолина
Изображение: РИА Новости

Нина запомнила и то, что в Москве 30-х годов всюду что-то сносилось и возводилось. Пахло горячим асфальтом, тянуло дымом от тяжелых катков, ревели бульдозеры. Столица тянулась вверх и уползала под землю — поднимались этажи и возникали сверкающие дворцы метро.

Про мужа, плакаты и тихую трагедию

Ватолина училась в Московском художественном институте. Брала уроки у известных живописцев — Александра Дейнеки и Георгия Ряжского. Казалось, ее призвание — портреты, пейзажи, натюрморты. Однако все изменило замужество.

Супруг Николай был сыном известного плакатиста Виктор Дени (Денисова). Родом из дворян, до Октябрьской революции он рисовал карикатуры для знаменитого «Сатирикона». Но при большевиках пришлось изображать Сталина и его соратников. И ничего, привык.

Николай Денисов пошел по стопам отца и увлек Нину. Новое увлечение грело самолюбие, становилось праздником души: «Выйдешь на Первое мая из дома — весь город в твоих работах».

Но… О чем думала она, дочь арестованного в тридцать седьмом военного, выводя на ватмане лик вождя? «Много было трагедий поострее, погромче моей — моя для тех лет тиха, — писала она. — Тиха, но очень язвительна. Рисовать портреты "отца родного", волею которого мой отец… Где? Как? В какой норе умирает или умер уже?»

Летом 1941 года Нина писала диплом в Художественном институте. 22 июня радио не включала, с утра была за мольбертом. На улице уже шумели, обсуждали случившиеся, а она ничего не знала. И даже на кухню коммуналки не выходила.

В дверь комнаты Нины постучал сосед, тоже художник Иван Амплеев. Сказал как ударил: «Объявлена война с Германией. Только что Молотов выступил по радио…»

В московское небо уперлись зенитки, на площади Красных ворот асфальт расчертили камуфляжем. Напротив Спасских казарм открылся призывной пункт. Женщины с узелками, свертками застыли в молчаливом ожидании. Обливались слезами — хотели попрощаться с мужьями, сыновьями. И обнять. Кого-то — в последний раз.

Плакат «Не болтай!» Художники Николай Денисов и Нина Ватолина, 1941 год
Фото: РИА Новости

Про женщину в красной косынке

В издательстве «Изогиз» редактор Елена Валериановна Поволоцкая поручила Ватолиной сделать плакат о бдительности. И при этом выразительно приложила палец к губам. Жест запомнился, стал решающим.

Позировала Нине соседка по квартире, у которой двое сыновей ушли на фронт. А лицо художница дорисовывала с помощью зеркала, так что глаза и выражение лица на плакате — ее. Женщина в красной косынке — немного ее автопортрет.

Случайно или нет, но героиня Ватолиной напоминает женщину со знаменитой работы Ираклия Тоидзе «Родина-мать зовет!» В глазах — та же решимость и непреклонность.

На самом деле у плаката два автора — Нина Ватолина и ее супруг Николай Денисов. Но участвовал ли он в создании пропагандистского шедевра? Возможно, она взяла его в соавторы по каким-то причинам, может даже по доброте душевной. Ватолина называла мужа «милый-нелюбимый» и после войны с ним рассталась.

Рифму к плакату сочинил Самуил Маршак. Она хлесткая, как выстрел:

Будь на чеку (такое было в то время правописание — прим. «Мосленты»), / В такие дни / Подслушивают стены. / Недалеко от болтовни / и сплетни / До измены.

Странно, что сочинение поручили поэту, который никогда не работал в сфере пропаганды. Маршак делал переводы, писал стихи для детей. Он много рассказывал о своем творчестве, но никогда не вспоминал плакат «Не болтай!».

Про возвращение в Москву

Осень 1941 года Нина вместе с другими студентами Художественного института уехала в эвакуацию. Поезд едва тащился, надолго застывал на полустанках, пропуская эшелоны, спешащие на фронт. В Самарканд состав прибыл только через полтора месяца.

Она вспоминала, что местные встречали приезжих неласково. Слова «беженцы» не существовало, их называли презрительно «эвак». Те, кто был с деньгами, покупали еду на базаре, люди победнее распродавали вещи. «На круглую плоскую узбекскую лепешку я смотрела с ненавистью: она исчезала так быстро, так бесследно. По студенческим билетам давали какую-то бурду», — писала Ватолина.

Плакат «Вперед! Победа близка!» Художник Нина Ватолина, 1944 год
Изображение: В. Филимонов / РИА Новости

В эвакуации все было чужое, неприветливое, и Нина не выдержала, решила уехать. Надо было добывать деньги, спасать маму. К тому же очень хотелось работать.

С превеликими трудностями, «от счастья не дыша», в конце января 1942-го она вернулась в Москву. Шла по улицам, мимо противотанковых ежей, витрин, закрытых мешками с песком. И вдруг словно током ударило: на стене увидела свой плакат, поодаль — другой, третий.

Дома Нина не задержалась — пришла в дом давнего знакомого, актера Осипа Абдулова, и там надолго осталась.

По вечерам его квартира набивалась людьми. Приходил и молодой Тихон Хренников, застенчивый, широколицый. Пили бедный кофе, разговаривали, «и тотчас же резко менялись лица, обратившись к черной тарелке репродуктора, бормотавшего сводку: "В последний час". Угрюмо, тревожно слушали, кто с тесно сомкнутыми губами, а кто и с открытым ртом…»

Про время, когда она чувствовала себя нужной

Нина снова встала к мольберту. Ее картина «Письмо с фронта» имела успех на юбилейной выставке Красной армии. Даже «Правда» похвалила Ватолину. Но самой художнице картина не понравилась — не было того праздничного чувства, как во время работы над эскизом.

В иное время она, может быть, оставила бы плакат, вернулась бы к живописи. Но шла война, и людям нужна была надежда, твердость духа. Нина выводила лица, лозунги и утешалась:

«Может быть, я какой-то малостью помогаю? Только в годы войны мелькала эта надежда — ты нужен! Никакое потом удовольствие от удачной работы, похвал, награды не могло сравниться с этим чувством…»

Она вспоминала, что «время от времени приходили ко мне, пройдя сложный путь, письма — несколько слов привета, похвалы от товарищей детства, юности… Их писали, заметив имя автора. Такие строчки укрепляли иллюзию соучастия, иллюзию творчества…»

За живопись Нина Николаевна Ватолина крепко взялась в 60-х годах и оставила немало изящных работ. Свой прогремевший на весь мир плакат вспоминала нечасто, ведь он был всего лишь частичкой ее жизни.

К 110-летию Нины Ватолиной в московской галерее Нико в Большом Тишинском переулке до конца марта открыта выставка работ художницы. На ней представлены более 30 картин и плакатов.