ИСТИННАЯ ИСТОРИЯ ПАЛЫЧА

ИСТИННАЯ ИСТОРИЯ ПАЛЫЧА

Разбегаемся все.

Только смерть нас одна собирает.

Значит, нету разлук.

Существует громадная встреча.

Значит, кто-то нас вдруг

В темноте обнимает за плечи...

Летом мы не ездили на автобусе, мы ходили в физмат. школу пешком, от цирка до Компроса всего полчаса ходу.

Утречком по пути заодно забежал на Главпочтамт за письмами, перешел проспект Ленина, чтобы подышать сиренью в саду оперного театра и уже двинул в сторону ул. Карла Маркса. Но тут попал под ноги артист Вениамин Смехов. Смехов оказался в подрадикальном выражении, слагаемым вместе единицей, в знаменателе дроби. Что делать?! Ну, думаю, если Смехов большой, то знаменатель велик и всей дробью можно пренебречь. А если Смехов мал, можно радикал разложить в ряд Тейлора, тогда от Смехова хоть половинка останется. Дело в том, что радикал - это выражение в степени 1/2, при разложении в ряд перед Смеховым стоял бы коэффициент 1/2. Тут произошла смена декораций…

«На день рожденья, - жаловался я Палычу, - один дурак принес в подарок грузинское вино грузинского производства. Другой принес грузинское вино молдавского производства. Третий принес одеколон «Красная Москва». Четвертая принесла малюсенькую подушечку и чесалку для спины.

Алкоголь мне категорически воспрещен, обе бутылки я отдал тому, кто принес одеколон, а одеколон, подушку и чесалку я сложил в сумку и оставил около урны на Компросе».

«Постой, так ведь Палыча давно нет с нами?» – было моей последней мыслью перед пробуждением.

Смерть пермской поэзии

Нищета творит из людей чудовищ. Она лишает их чести, совести, мысли, чувства. Нищие перестают сопереживать даже родным. Нищета делает с человеком то же, что алкоголь, наркотики или наличие собственных автомобиля, дачи и гаража.

Палыч, в отличие от университетской профессуры, был плодовит. Сейчас о нем пишут в интернете, якобы у него 50 публикаций, 10 изобретений, что якобы он работал в лаборатории биофизики.

Мир стал другим, все идиоты, сумасшедшие, графоманы и подонки России ринулись в интернет.

Вот как они публикуют стихотворение Вовки Котельникова:

… Льет помои мужик из ведра

Сквозь пробоину в брюхо сугроба.

Так мог напечатать только идиот. У Котельникова пробоина «в брюхе сугроба».

Вот и Палыч – в его диссертации, которую отправил в Москву, 45 его публикаций. Не считая тезисов. Число его статей явно перевалило за сотню, наверно, еще полсотни тезисов. И не было в те времена никакой лаборатории биофизики. Палыч работал в лаборатории биологической активности (т.е. в химической), начальником у него был Пидэмский, отвратительный тип. Но Палыч с ним уживался, хотя за его спиной ругал на все корки. Этот Пидэмский умудрялся в год подавать по 70 заявок на изобретения, так что несчастные 10 изобретений Абанькина за всю его жизнь – это чьи-то больные фантазии.

Пишут, где Палыч впервые был опубликован там-то и там-то. Всё это чушь собачья. Потому что впервые народ увидел стихи Абанькина сначала в стенгазете ЕНИ ПГУ, еще в конце 70-х, а в 1985 году я их тиснул в стенгазете физфака МГУ.

Став во время катастрофы коммерсантом, Палыч бросил писать стихи. Наверное. в нем всегда было что-то коммерческое. Однажды я спросил биолога Славу Стукова, с которым мы вместе работали в лаборатории радиобиологии, как он относится к Палычу. Слава ответил: «Он хороший биохимик, но как человек… Чем бы ни занимался, к его рукам обязательно что-нибудь прилипнет». Нарвался на эту формулу и я. Однажды выполнил хоздоговор для фарм. института, заработал деньги. Палыч объявил, что я ему должен – хотя он никаким боком не имел отношения к моей работе на фарм. институт. Я не стал спорить, отдал деньги – и вычеркнул Палыча из списка своих друзей.

Когда Палыч стал бомжом, его приютил один физик, мягкий, безобидный человек. Но мягкий, безобидный человек скоро не выдержал и попросил Палыча убраться вон. Были еще люди, у которых жил Палыч – и каждый раз его прогоняли.

Ну, а поэтическая богема Перми? Она не помогла Палычу купить даже деревянный сарай где-нибудь в Верхней Курье. Зато после его смерти – с уважением, почтением и восхвалением.

Эйдельман наворотил с три короба про Пушкина-государственника. Наврал. Еще много грязного белья вытащили из его биографии, как и у Лермонтова, как и у Шолохова. Оказалось – враньё.

А здесь – не фейковая история, которая сначала возводит Зою Космодемьянскую на неизъяснимую высоту, потом бросает в грязь, объявляя ее сумасшедшей, а потом - снова героем войны. Здесь иное, здесь история не прошлая, и история сегодняшнего дня. И эта история представлена так, как удобно истеблишменту.

Не надо винить и жену Палыча, дескать, жестокая баба. Она просто не выдержала – ведь Палыч не пропускал ни одной юбки. Особенно когда университет отправляли на сельхоз. работы. В 1978 году в селе Большой Ашап мы оказались вместе с ним, я по молодости не понимал, как можно изменять женам и некоторое время пытался оттащить Палыча от разных красивых мамзелей…

На школе по радиобиологии, что проходила на теплоходе «Пермь – Астрахань», Палыч с одной дамы из Москвы просто не слезал. Дело в том, что много кают на теплоходе пустовали, а ключи подходили к каждой третьей. Так что весь теплоход по вечерам отплясывал на дискотеке, а по ночам наступало тотальное соитие.

И вот что пишут об этой памятной школе (увы, фамилия не указана): «Я познакомился с Валерием много-много лет назад - на одной замечательной конференции, которая проходила на борту теплохода, плывшего по Волге от Перми до Астрахани и обратно. Это была совершенно потрясающая научная школа по радиационной биологии, и на том теплоходе собрался цвет советской науки того времени. Днем там проводились лекции и семинары, а вечером за коньяком или пивом велись жаркие дискуссии на различные научные темы, или проводились литературно-творческие выступления участников конференции. Как-то член-корреспондент академии наук Кузин читал нам свои стихи, а потом один из участников весьма неодобрительно отозвался о творчестве знаменитого ученого. Я помню возмутился по этому поводу, так как стихи академика были довольно неплохими, но тот человек сказал. что на этом теплоходе плывет парень, который пишет гораздо лучшие стихи, но "белые", то есть нерифмованные. Я заинтересовался, попросил познакомить меня с этим поэтом, а в результате всю ночь перечитывал тетрадку замечательных и необычных стихов Валерия Абанькина».

Тем участником, который неодобрительно отозвался о стихах академика, был я. С Палычем, Славой Стуковым и одним студентом из Москвы мы плыли в одной каюте. Академик, действительно, был бездарный графоман, рифмующий красивые слова и полагавший, что это и есть поэзия. Но я вовсе не говорил, что Палыч пишет только белые стихи. Потому что я сам пел обычные рифмованные стихи Палыча в один вечер, когда он знакомил конференцию со своим творчеством. В подмогу мне был рояль, стоявший в конференц-зале. Я не пел, выкрикивал – чтобы заглушить гул мотора теплохода.

Вот стихи самого раннего Палыча, в 70-е весь университет их читал:

Замкнешь устало дверь –

В кольцо замкнуты чувства,

В зеркальный яд не верь –

Бесплодное искусство…

Или:

Я был в лесу, мечтал, природу слушал,

Садилось солнце и взошла луна,

В кустах кого-то кто-то молча кушал,

И потому стояла тишина.

Эдакая легка фронда. А пел я под рояль следующие ранние стихи Палыча:

Поезда зазвенят и покатятся прочь.

Будто падая в гулкую пропасть,

Мне пропасть не дадут эта нежная ночь

И любви голубиная кротость.

И еще:

В зеленом мареве хвощей,

Во мгле девонского болота

Произросла под хруст хрящей

Моя кровавая забота…

В рифму, в рифму! Интересно, каким местом слушал бесфамильный автор то, что я пел на теплоходе?

Но та чушь. которую он настрочил в интернете – это уже история, ее уже не сдвинуть, не опровергнуть.

И не было никакого коньяка, не было никакого пива и даже водки – на теплоходе было исключительно вино. И никаких научных дискуссий по вечерам не было – за отсутствием времени, все либо плясали на дискотеке, либо накачивались вином, либо трахались. А еще по вечерам несли ахинею. Эйдус из института биофизики в Пущино толковал об инопланетянах, которых видел намедни… И какой, к чертовой матери, цвет советской науки… организатором школы была наша лаборатория радиобиологии, которая, разумеется, имела отношение к науке, но назвать ее цветом науки – это уже слишком! Я своими глазами видел, как лаборатория почти в полном составе в течение рабочего дня протирала штаны. Еще одна баба выдавала себя за экстрасенса, она к науке – вообще никаким боком. Еще дочка директора института биофизики при МГУ, еще один КГБ-шник, еще студенты, еще женщины. привезенные специально для услады участников конференции.

Ах, цвет науки… Пропади ж ты пропадом, куда ни плюнь – история от истеблишмента.

В той же статье автор пишет:

«… из раннего наследия В. Абанькина, из "белого" периода. Два последних стихотворения - когда Валера перешел на традиционную рифмованную форму и создал несколько настоящих шедевров. Третий период его творчества совпал с переломной эпохой в жизни нашей страны, и стал отражением нелегких 90-х годов ХХ века. Стихи поэта наполнились трагической нотой, отражая боль за разрушенную страну и собственную непростую судьбу. Они были по-прежнему талантливы, но из них пропала та легкость бытия, которая отличала "раннего" Абанькина».

Господи, господи, какая благостная литературоподобная пустая демагогия! Какая, к чертово матери, «боль за разрушенную страну», как можно так врать! Как автора не переворачивало, когда он писал эту ахинею. Истеблишмент!

И окончание, как в книжке по истории КПСС: «Валерий будет жить в наших сердцах»!» Тьфу ты.

Но есть несколько стихотворений Палыча, которые мне по душе.

Погиб Дима Долматов. Уехал Кальпиди. Погиб Палыч. И никого не стало.

История в кино

Об искусстве мы с Палычем трепались не часто, но всё же были интересные разговоры.

- Читал Джойса? – спрашивал он меня.

- Честно прочитал 100 страниц «Улисса» - и сдался, и зарёкся его читать. Еще хуже – «Поминки по Финнегану». Его литературные изыски в английском чем- то напоминают «Черный квадрат» Малевича, если отринуть дурацкую философию, так это просто хорошо прорисованное полотно. А «Портрет» - нормальная книжка и, кстати, замечательная. Ребер Мёрль, француз, изысками не занимается, а читать куда как интересней.

«Кто такая кокетка? Та, что постоянно предлагается без желания отдаться. А кто такая недотрога? Та, которая постоянно отказывает вам в том, чего вы не намерены у нее просить» («За стеклом»).

Мы в студенчестве зачитывались. Переносили восстание во Франции н советскую почву… Анархист Кон Бендит, один из лидеров движения, о ком этот роман – увы, плохо кончил. Как и социалист Луи Блан. Его пустили во власть, и он был счастлив. В 1968 году между СССР и США было заключено что-то вроде договора: Французская компартия и вообще СССР не вмешиваются в события во Франции, а США не вмешиваются в события в Чехословакии.

Мёрль – вообще-то фантаст, в СССР была опубликована его книги – кажется, «Остров», в серии «Современная фантастика».

Симфонию №3 Брамса в 1977-м использовали в сериале «И это всё о нем». Снят фильм хорошо, актеры чудесные, «первый эшелон», но… Фальшивый фильм. Автор будто бы не знал советской действительности – с тотальной фанаберией в рабочем классе, с его дачами, машинами и гаражами. Фильм – в духе слащаво наивной халтуры Гельмана, где честные рабочие во главе с честными функционерами КПСС отказываются от премии.

Будто прежняя элита всё цеплялась за свои принципы, которые на поверку оказались враньём. «Как им не стыдно, Костолевскому, Удовиченко, Леонову, Талызиной, Виторгану, Чурсиной, Маркову, Филозову…» - удивлялся Палыч.

В 80-е в Перми, в начале ул. Куйбышева, в захудалом ДК им. Дзержинского, в зале на 100 мест, показывали «фильмы не для всех». Занималась этим почти подпольным делом группа университетских историков и физиков. Ребята добывали ленты из Госфильмофонда, привозили в Пермь и крутили в ДКД. Вот туда-то и затащил меня как-то Палыч.

Удалось посмотреть «Бирюк» Балаяна, «Древо желаний» Абуладзе, еще какие-то фильмы грузинской телестудии, «Зеркало» Тарковского, которое уже перестали показывать в кинотеатрах.

Удалось увидеть и старое: в фильме 1973 года «До последней минуты» играют Владислав Дворжецкий, Валерия Заклунная, Сергей Курилов и др. Это о бандеровцах. Об украинском писателе Ярославе Галане, зверски убитом бандеровцами в 1949 году, зарубили топором во Львове. Повествуется, как перестроившиеся украинские нацисты после войны стали восхвалять КПСС, интегрироваться в культурную среду, в чиновничество. Уже при Сталине, еще не было Хрущева. Фильм скрыли - не хотели нарушать дружбу с «братьями».

И еще фильм 1965 года по роману Катаева «Время, вперед», там использовали гениальную музыку Свиридова. Свиридов кожей чуял, о чем писал.

Это был мощный экономический взлет - с середины 50-х до начала 60-х, просвещал меня Палыч. Концлагеря ликвидированы. Был создан ядерный щит, СССР стал первой космической державой. Скачок совершила вычислительная техника, которая при Сталине была почти на нуле. Если бы Хрущева не сняли, никакого отставания СССР от Японии и США в компьютерах не было бы, но пришедший на смену Хрущеву Брежнев резко сократил финансирование отрасли. При Хрущеве советский кинематограф стал лучшим в мире. Впервые в стране появился воздушный пассажирский транспорт, изобретены и внедрены мазер, непрерывная разливка стали, построена первая в мире АЭС, спущен на воду первый атомный ледокол.

И в спорте СССР был впереди - без всяких миллионеров-спортсменов.

Первый искусственный спутник Земли запущен на орбиту 4.10.1957.

Второй в мире аппарат запущен на орбиту Земли 3.11.1957, впервые вывел в космос собаку Лайку.

19.8.1960 совершён первый в истории орбитальный полет в космос живых существ с успешным возвращением на Землю. На корабле «Спутник-5» этот полёт совершили собаки Белка и Стрелка.

4.1.1959 станция «Луна-1» прошла на расстоянии 6 тыс. км от поверхности Луны и вышла на гелиоцентрическую орбиту, стала первым в мире искусственным спутником Солнца.

14.9.1959 станция «Луна-2» впервые в мире достигла поверхности Луны в районе Моря Ясности вблизи кратеров Аристид, Архимед и Автолик, доставив вымпел с гербом СССР.

4.10.1959 запущена АМС «Луна-3», которая впервые в мире сфотографировала обратную сторону Луны. Также во время полёта впервые в мире был на практике осуществлён гравитационный манёвр.

12 апреля 1961 г. - первый полёт человека в космос, Юрий Гагарин.

12.8.1962 совершён первый в мире групповой космический полёт на кораблях Восток-3 и Восток-4.

16.6.1963 – первая женщина-космонавт.

1986 год, грохотала перестройка, культовым фильмом стала «Асса» Соловьева.

- Ты, конечно, слышал «Под небом голубым»? – спрашивал Палыч. - Это типичный случай воровства в искусстве… В советском и в мировом. Страну убедили, что песню сотворил Боря Гребенщиков. Но если покопаться, то текст песни написал Анри Волохонский в 1972 году, с отсылкой на град Иерусалим в Книге пророка Иезекииля. А с музыкой еще веселее. Это «Сюита для лютни: канцона и танец» композитора Франческо ди Милано. Но это неправда, автором был ленинградский бард Владимир Вавилов. Он же автор одного из вариантов «Ave Maria», соврал, что это Джулио Каччини. Просто издать пластинку под своим именем ему бы не позволили. И Вавилов приписал сюиту классикам: Франческо да Милано, Николо Нигрино, Винченцо Галилеи и др.

Порой природа вышибает слезу как музыка или поэзия. Она и есть иная музыка и иная поэзия.

Будто обязывает сделать что-то такое, что тебе не под силу, но ты должен будто преодолеть земное тяготение.

***

Истинная история – всегда другая, не та, что представлена публике.

Из стихов Александра Сенчихина:

История Перми от Кузнецова до Махонина (в сокращении)

На табличке лик светится:

«Ректор ПГНИУ Живописцев».

Наркодилер, педераст,

И чужое брать горазд.

Шубин, мэр Перми, похлеще:

Он с лозою ищет вещи,

Так в милиции, дебил,

Свой искал автомобиль.

Чиркунов – мужик солидный,

КГБ-шник, сразу видно.

Из трубы Лукойла крал

И во Францию сбежал.

И чего нет в белом свете! -

Вагнер улицу пометил.

Он и врач, и знаменит.

Ко всему антисемит.

27.8-5.9.2024