НОВОСТИ / РОССИЯНа завтрак в лагере я пришёл в чистой рубашке и с лёгким облаком любимого аромата — травяного, тонкого. Мне казалось, это даже романтично.
Рейнджер посмотрел на меня и сказал:
— Лучше переоденься. Сейчас ты пахнешь… как десерт.
В городе запах — это стиль. В саванне — сигнал. Каждый аромат — это метка: ты здесь, ты не местный, ты съедобный, ты чужой.
Животные — особенно хищники и падальщики — не различают бренды, но отлично распознают:
сладкое → калории,
ментол → химия,
фрукты → еда,
мускус → чужой зверь.
Даже если ты думаешь, что еле пахнешь — для гиены или шакала это как вонь на весь квартал.
В нашем лагере была туристка, которая пользовалась кокосовым лосьоном для тела. Вечером она сидела у палатки, и в какой-то момент к лагерю подошёл мангуст. Потом — шакал. Он просто встал и смотрел.
Рейнджер молча подошёл, провёл рукой над её плечом, ощутил запах и сказал:
— Уходи внутрь. Завтра утром выбросим крем.
Это не паника. Это опыт. В дикой природе не ты решаешь, что пахнет вкусно.
Я тоже ошибся. Привёз с собой роликовый дезодорант с лёгким запахом лимона. В первый день всё было нормально. Но ночью шуршание рядом с палаткой не прекращалось. Потом мы нашли на ткани отпечатки лап — как будто зверь тёрся об стенку.
Оказалось, запах лимона для некоторых грызунов и насекомых — сигнал об интересной находке. А уж где мыши — там и охотники на них.
Я выбросил дезодорант. И спал спокойно.
На сафари учат молчать телом. Это значит:
Не шуметь,
Не шевелиться резко,
И не пахнуть ничем, кроме солнца, пота и ткани.
Никто не будет судить тебя за запах кожи. Но запах фрукта, мыла, духов — это как включить фонарь ночью.
Ты — светящаяся точка на радаре.
В саванне ты не должен быть невидимым. Ты должен быть неинтересным. Безопасным по запаху. Не вызывающим вопросов.
Это не значит, что нужно быть грязным. Наоборот — чистота важна. Но без косметики. Без парфюма. Без следа цивилизации на коже.
И тогда ты сливаешься с пространством. И тебя не замечают. А это — главное.