От «Рено» до «Волги»: на каких такси ездили в СССР

Таксомоторные перевозки являются важной составляющей экономики больших городов. По данным Департамента транспорта, в наши дни в Москве и Подмосковье трудятся 199 тысяч такси, перевозя ежедневно 1,73 млн пассажиров. Двести тысяч огрубленно – это квартальный план «АвтоВАЗа». И вот, недавно заговорили о необходимости использования в службе такси исключительно российских автомобилей. Словом, есть повод оглянуться в прошлое…

Тем более, что отмечается круглая дата – 100 лет, как на улицах Москвы появились «черные, как браунинги» (как подметили Илья Ильф и Евгений Петров) таксомоторы Renault: 21 июня 1925 года, в воскресенье, в 7:00 из гаража во 2-м Дьяковском переулке выкатили 15 «реношек». Это событие неизменно отмечали в советское время. Кроме того, во всем мире 22 марта отмечается Международный день таксиста, поскольку в 1907 году в этот день по Лондону побежали 500 красных тэксикэбов компании General Motor Cab Co., по совпадению – тоже марки Renault. Хотя, разнообразные наемные экипажи с мотором в Лондоне и многих мировых столицах к тому времени вовсю эксплуатировались, год 1907-й для нас примечателен еще и тем, что с него начался таксомоторный извоз по Москве (по Питеру – годом ранее).

Журнал «Огонек» сообщает о начале эксплуатации в Москве такси Renault.

Как 22 сентября (по новому стилю – 5 октября) писала газета «Голос Москвы»:

«Вчера в Москве появился первый извозчик на автомобиле. Какой-то шофер привесил к своему небольшому «ольдсмобилю» плакат: «извозчик, такса по соглашению». Он разъезжал по улицам, останавливался на углах и, по-видимому, не мог пожаловаться на отсутствие седоков».

Так что, если по патриотическим соображениям не устраивает 22 марта, можно, ничтоже сумняшеся, перенести празднование нелегкого таксистского труда на 21 сентября, а затем отметить и 4 октября, как старый Новый год.

Не исключено, что «ольдсмобиль», о котором писала газета «Голос Москвы», был собран фабрикой акционерного общества «Дукс» Юлиуса Александровича Меллера, на Ямском поле. Oldsmobile«Curved Dash» – первый массовый американский автомобиль, с 1903 по 1907 год построено свыше 19 000 штук. Из машинокомплектов собирали в разных странах, в том числе на трех (!) заводах в России.

Впрочем, еще 10 (22) апреля 1904 года газета «Раннее утро» сообщала: «Вчера прибыли в Москву автомобили с таксомоторами, предназначенные для извозничьего движения». Какой именно марки, газета не уточняла, но явно намечается еще один повод не садиться за руль.

Реклама таксомоторов Т.А.П.

Судьбу того «ольдсмобиля» (московские острословы прозвали машины марки Oldsmobile «олдсмогилами») вряд ли удастся отследить. А в 1909 году на Старой Басманной, в доме 8 открылся гараж первого более-менее серьезного таксомоторного предприятия, «Товарищество Автомобильного Передвижения». Автомобили ТАПа марок Darracq и NAG были окрашены в красный цвет и именовались «таксoметрами». Брали 40 копеек за версту, если садилось до трех человек, 60 коп – если четверо. Ночной тариф тоже составлял 60 коп. Сорок копеек – это цена бутылки водки-«белоголовки», 0,61 л. С ТАПом соперничал МАТ (Московское автомобильное товарищество) из Каретного ряда и «Мобиль-Гараж» из Сокольников. К лету 1913 года в Москве уже насчитывалось 217 таксомоторов (в Санкт-Петербурге – 328).

Таксомотор понемногу врастал в жизнь общества. Александр Блок, привычно воспринимаемый нами как поэт, упоминает новинку в очерке «Русский дэнди» (май 1918 года):

«Этот маленький мир искусства был уже уложен в вату и вынесен из теплой комнаты куда-то в холодные, обступившие таксомотор сугробы».

Реклама таксомоторов М.А.Т.

Не всякий автомобиль выдержит службу в такси. Закупленные Управлением московского коммунального хозяйства (МКХ) во исполнение постановления Президиума Моссовета от 23 декабря 1924 года четырехцилиндровые машины Renault 10CV Type KZ вступили в противостояние с шестицилиндровыми Steyr 12/40 PS Typ II государственного треста Автопромторг. Прежде «штайры» сдавались в прокат (6 руб/час), но, почуяв угрозу своему нэпмановскому счастью, трест перевел их на работу по таксе 40 – 50 коп/км днем и 60 – ночью. Кстати, шоферы такси зарабатывали тогда до 130 рублей в месяц. «Штайры» соперничества с «рено» не выдержали, как опозорились и «фиаты», доставленные в Москву в сентябре 1925-го. Тут следует заметить, что фирма Renault охотно сотрудничала с советской властью, тем более что рубль в условиях НЭПа вновь стал свободно-конвертируемой валютой. Французы предлагали скидки и целовали в десны представителей Моссовета. Городской пятилетний план предусматривал увеличение таксомоторного парка до 600 машин.

Из журнала «Автомобилист» №7 за 1911 год: «В Москве появились новые таксомоторы желтого цвета фирмы «Лаурин и Клемент», выпущенные Московской Артелью Ответственных Шоферов и Мобиль-Гаражом», – писал журнал «Автомобилист» 25 апреля 1911 года.

Надо отдать французам должное: товар они предлагали отменный. Последний «утюг»-Renault сошел с линии весной 1935 года! Если учесть, что годовой пробег достигал 50 тысяч км, 500 тыс. км – внушительная по тем временам величина. Компанию «реношкам» весной 1930 года составили двести Ford Model A модели 135-A со специальным кузовом «192» американского завода Briggs. Водителя от пассажиров в таком кузове отделяла застекленная перегородка с окошком. Мест в салоне было четыре, причем одно – на откидном стульчике, спиной по направлению движения. А справа от водителя располагалась площадка для багажа. Машины оборудовались русифицированными таксометрами Argo-4 производства германской фирмы Kienzle Taxameter und Apparate AG.

Первый отечественный таксометр Александра Григорьевича Кацкого отмечен призом на выставке новейших изобретений в 1909 в Петербурге. Изобретатель умер в Ленинграде в блокаду

Интересно, что никаких «шашечек» на машины не наносили – появятся они много позже, на «победах».

По воспоминаниям таксиста-старожила Евгения Васильевича Рыжикова, «форды» прозвали «сороками» за контрастную окраску: оконный пояс под слоновую кость, борта – темно-голубые либо светло-зеленые. Опять же, по словам Рыжикова, с «фордами» приходилось нянчиться, они ни в какое сравнение не шли с «рено».

Ему вторит спецкор «Правды» Михаил Кольцов, которого можно считать родоначальником жанра «журналист меняет профессию». В 1934 году он опубликовал очерк «Три дня в такси».

Действовало три тарифа: 30 коп/км за 1-2 пассажиров, 40 коп/км – за 3-4 пассажиров, 50 коп/км – за пятерых либо с 12 часов ночи до 7 утра. Посадка – 40 коп. Маленьких детей провозили бесплатно. 

«По шоферской путевке я получил из первого таксомоторного парка машину, не старую и не плохую, форд-лимузин американского производства. Мотор стучит. Аккумулятор на последнем вздохе, надо всегда держать наготове ручку для заводки. Тормоза или совсем не берут, или прилипают целой колодкой к барабану. Гудок прерывается, как крик умирающего. Один фонарь слепой, другой слепнет каждую минуту. Спидометр вырван с мясом. «Дворник» давно исчез, и через каждые несколько минут приходится становиться, чтобы протирать стекло снаружи тряпкой».

Московские «рено» одним взглядом. Их здесь целых 80, если верить «Вечорке». Встречают 385 туристов из Аргентины, США, европейских стран. 18 августа 1928 года.

Заметьте, так выглядит не самый плохой московский таксомотор, предоставленный корреспонденту главной партийной газеты СССР! 

Кстати, в то время как Михаил Кольцов осваивал заводную рукоятку и тряпку вместо стеклоочистителя, к 150-ти «фордикам» американского производства прибавились еще 200 Ford Model A более современных машин, собранных из американских машинокомплектов на заводе КИМ – в паре километров от того места, где сегодня собирают из китайских компонентов автомобили «Москвич». На которые шоферы тоже не нарадуются. Только в те годы закупка 72 тысяч фордовских машинокомплектов была всего лишь первой частью крупнейшего для своего времени контракта по созданию заводов в Горьком и Москве, и там вовсю разворачивалась вторая часть – массовый выпуск лицензионных ГАЗ-А и ГАЗ-АА целиком из отечественных деталей.

Соперники. В 1929 году в Москве работало девяносто 35-сильных Renault 10CV Type KZ и сорок три 40-сильных Steyr 12/40 PS Typ II. В 1929 – 1930 годах к ним прибавились 150 Ford model A. В 1931 году по столице ездило 250 такси.

Если согласно отчетам МКХ на конец 1925 года по столице бегало всего 30 такси, то к концу 1928 года их стало уже 106, в 1932-м – 394, а в 1933-м, когда в парки поступили первые 30 «газиков» – 404. 

Восторги по поводу нового вида транспорта очень быстро улетучились. Тому способствовало несколько причин и прежде всего – голод, начавшийся в 1929 году. Он был вызван политикой ВКП(б) в отношении зажиточного крестьянства и неурожаем (недородом, как тогда выражались). 17 марта 1929 года в столице ввели выдачу хлеба по так называемым заборным книжкам (иначе, «карточкам»). В сентябре меру распространили на мясо и яйца. Недород коснулся в том числе и овса, которым извозчики кормили лошадей. Власти ничего лучше не придумали, как обвинить в дефиците… извозчиков! В Москве в тот момент их работало почти 5 тысяч.

«Вечерняя Москва», № 133 за 16 июня 1932 года, насмешливые стишки Анатолия д’Актиля. За этим псевдонимом скрывался Носон-Нохим Абрамович Френкель, постоянный текстовик Леонида Утесова («Все хорошо, прекрасная маркиза» и др.), автор слов Марша конников Буденного и Марша Энтузиастов, переводчик произведений О’Генри и Джека Лондона.

Пятого февраля 1929 года «Вечерняя Москва» поместила заметку «Лошади кушают хлеб» о подмене фуража хлебом. Много могут съесть 5 тысяч лошадей? Но злая людская молва клевету разнесла. Извозчики, в большинстве своем вчерашние крестьяне, решали проблему с кормом самым нехитрым способом: сворачивали лавочку, а савраску отправляли на колбасу. Какое-то время Москва была завалена кониной! Число легковых извозчиков стремительно сократилось, породив теперь уже нехватку легкового транспорта. Конечно, это вписывалось в политику государства, направленную на искоренение частного предпринимательства. Однако, отсутствие конкурентной среды породило высокомерное, а то и откровенно хамское отношение к пассажирам со стороны таксистов. Грубость, рвачество надолго стали чертой столичного таксиста.

Снимок пока начинающего немецкого фотографа Тет Арнольда фон Борзига, представляющего в СССР интересы семейного машиностроительного предприятия Tegel-Borsig: коллеги загружаются в Ford Model A с кузовом Briggs./

К тому же количество такси не поспевало за прибывающим населением и расширяющимися окраинами, что также сказывалось.

Такси в столице прибавлялось, а мест для их содержания не хватало. По каким только гаражам не скитались машины! На Гороховской улице, на Золоторожском валу, на Дружинниковской улице, в Георгиевском переулке. Наконец, в 1931 году 1-й таксомоторному парку отвели просторный, на 300 машиномест, участок на Крымской набережной.

Итак, в 1933 году в Москве появились первые таксомоторы отечественного производства. Их становилось все больше: «газовки», «эмки», «зисы»… 101-е были настолько плохи, что в 1941 году их даже решили не мобилизовать, посчитав непригодными для фронта. Кстати, из пяти московских таксопарков (по номерам их значилось больше – 17) в годы войны действовал лишь один, 3-й ТМП.  

Михаил Ефимович Кольцов (31 мая (12 июня) 1898 – 2 февраля 1940). Карточка из следственного дела НКВД. Журналиста расстреляли за троцкизм.

Свой прощальный поклон «рено» отвесит в 1939 году. Об этом в книге «Мне нужен автомобиль» писал дизайнер Юрий Аронович Долматовский. Он был весьма предприимчивым человеком. И вот однажды ему подвернулась «халтура» – создать для кинофильма «Ленин в 1918 году» реплику автомобиля Renault 40CV, для сцены, где коварная Фанни Каплан подло стреляет в вождя революции на заводе Михельсона. Сегодня историки подвергают сомнению как то, что стреляла в Ленина именно Каплан (страшно близорукая), так и факт, что машиной была именно Renault 40 CV. Мол, эту модель в ЧК просто использовали для следственного эксперимента, из-за чего сложилось представление, что Ленин тогда приехал на Renault. Так или иначе, создатели кинокартины «Ленин в 1918 году» захотели, чтобы Долматовский построил им именно Renault 40CV. И тот уже приступил к работе, как киношники поменяли решение и взяли на съемки… списанный таксомотор!

Таксомоторы эксплуатировались нещадно. Приглядевшись, можно увидеть заплатку на лопнувшем штампованном колесном диске Renault KZ

Иномарки вернутся в отечественное такси очень нескоро (если не считать короткой эксплуатации германских малолитражек DKW F8 в 1-м таксопарке Ленинграда сразу после войны). А вот как монополистом стал Горьковский автозавод, отдельная история.