«Нам нужна одна победа»: знаменитый марш Шнитке из фильма, для которого он так и не написал музыку

Вся жизнь Альфреда Шнитке, кажется, состояла из противоречий. Он считал занятием, недостойным серьезного композитора, писать музыку для фильмов и мультиков, но именно за саундтрек он получил свою первую награду — Государственную премию РСФСР. Его творческая жизнь разделилась на годы гонений и годы безумной славы, он принял католицизм в возрасте 48 лет, но на исповедь ходил к православному священнику.

Альфред Шнитке. Фото: kinopoisk.ru

Его назвал гением Ростропович, а вот Свиридов не спешил с похвалой, но музыка Альфреда Шнитке, безусловно, запоминается надолго.

Сегодня рассказываем об одном из таких, запомнившихся надолго, музыкальных произведений. Его автором не является сам Шнитке, но в том, что произведение это получило всенародную славу, автор песни был благодарен именно Шнитке.

Речь идет о песне «Нам нужна одна победа» из кинофильма «Белорусский вокзал» 1970 года. Этот фильм Андрея Смирнова в представлении не нуждается: звездный состав, щемящий сюжет и, главное, знаменитая песня Булата Окуджавы «Нам нужна одна победа», которая, кажется, во много раз превзошла сам фильм по степени своей популярности. Эту песню в фильме поет актриса Нина Ургант, она играет фронтовую медсестру Раю. В народе же песню можно встретить под разными названиями — «Десятый наш десантный батальон», «Здесь птицы не поют», и не проходит ни одного концерта, посвященного Дню Победы, где не звучала бы эта песня.

В финале фильма музыкальная тема, выполненная в оркестровой аранжировке, звучит так душераздирающе, что невозможно сдержать слезы. Мало кто знает, что эту самую оркестровую аранжировку записал именно Альфред Шнитке. Впрочем, это не единственный интересный факт, связанный с написанием песни для фильма «Белорусский вокзал».

Все началось с того, что автор сценария к фильму Вадим Трунин выступил с идеей включить в картину песню авторства Булата Окуджавы. Тот согласился не сразу, но когда посмотрел уже отснятые фрагменты, решил, что стоит воспользоваться возможностью написать песню, которая смогла бы встать в один ряд с «окопными» песнями -  такими, какие на фронте пели солдаты в окопах.

Поначалу предполагалось, что Окуджава напишет стихи на музыку Альфреда Шнитке. Первыми у Булата Шалвовича родились те самые легендарные две первые строчки:

«Здесь птицы не поют,
Деревья не растут,
И только мы — к плечу плечо — врастаем в землю тут».

У Окуджавы по мере работы над текстом родилась и собственная мелодия, и он показал ее на «Мосфильме» режиссеру Смирнову и Альфреду Шнитке. Последний пришел в восторг именно от мелодии песни. Следует пояснить, что композитор, работая над фильмом, уже к тому времени набросал несколько музыкальных тем, но когда их стали подставлять под изображение, оказалось, что закадровая музыка оставляла ощущение фальши – об этом сам Шнитке рассказывал в одном из интервью.

«Хотя я работал с Андреем Смирновым и до этой картины, и после нее, но именно в этом случае произошло неприятие не режиссером Смирновым, не каким-то еще человеком, а неприятие самой картиной авторской музыки. Вскоре стало ясно, что она по своей стилистике диктовала какую-то правду жесткости». 

Шнитке допускал, что отдельные музыкальные фрагменты можно было ввести в фильм тихо, на фоне, но чувствовал, что любая музыка там будет казаться чужеродной. А вот аранжировку песни Окуджавы для финала фильма сделал с большим вдохновением. Потому что ее, эту песню, по словам, опять же, самого Шнитке, «фильм принял».

Интересный факт: первоначально было записано две абсолютно равноправные версии финальной музыки – «Прощание славянки» и марш «Нам нужна одна победа» в аранжировке Шнитке. И решение вопроса о том, какая же музыка будет звучать в финале, откладывалось до самого последнего этапа работы над фильмом. Право решать, какую музыку оставить, было предоставлено Валерии Беловой, монтировавшей фильм. Решение Беловой было однозначным: здесь должна звучать аранжировка Шнитке. Вся съемочная команда единогласно согласилась с ее решением. И тогда уже с этим решением согласился и сам режиссер.

Шнитке создал марш, равных которому, наверное, найдется немного – и по накалу страсти, и по степени трагизма, и по кульминации патриотизма и героизма, и все это было им переработано из первоначальной мелодии и передано в музыке. Но Шнитке настоял, чтобы в титрах фильма и на пластинке, которая была выпущена немного позже, в качестве автора музыки значился именно Булат Окуджава.

Хотя Альфред Шнитке многое изменил в оригинальной музыке, не трогая саму мелодию, непрофессиональному уху этого, пожалуй, не уловить. Но не случайно исследователи называют его аранжировку «шедевром музыкальной драматургии»: у каждого инструмента в оркестре была, задуманная Шнитке, своя драматическая роль.

Благодаря работе композитора, из песни, которая даже отдаленно не напоминала марш, получился гимн десантных войск, который звучит и сегодня на каждом параде. Сам Окуджава признался, что впервые он почувствовал себя музыкантом, только когда увидел по телевизору встречу высоких иностранных гостей, прибывших в Советский Союз, во время движения которых по аэродрому звучал марш «Нам нужна одна победа».