DayTimeNews.RU
Последние девять лет я пишу о российском футболе на Спортсе’’, а с 2022-го – еще и говорю о нем каждый понедельник в «Итогах».
Сегодня стартует новый сезон РПЛ – и, кажется, это лучшее время для признания в любви к лиге. Но не только для признания – для объяснения этой любви. Такой непонятной для некоторых зрителей, читателей и даже моих близких.
Саша, ну почему тебе так нравятся все эти люди, поля и игры, которые порой так далеки от европейских стандартов?
Когда мне было года четыре, отец смотрел матч «Зенита», а я скулил: «Папа, переключи». Но настроение быстро изменилось – и вскоре мы впервые пошли на «Петровский» вместе. «Зенит» стал важной частью моих детства и юношества, а Аршавин, Кержаков и Радимов – кумирами. Но глобальный интерес к футболу не распространялся на всю лигу. Я знал команды и игроков, но не разбирался в их качествах.
Возможно, потому что у нашей семьи никогда не было тарелки «НТВ-Плюс» – и я не мог смотреть российский андеграунд (как и большинство матчей европейских лиг). Игра «Зенита» по петербургскому ТВ и топовый матч РПЛ по телеканалу «Спорт» или Первому – на большее в выходные меня не хватало.
Более того, когда на российский незенитовский матч накладывалось что-то, например, из АПЛ, что показывал «Спорт», чаще всего я выбирал европейский футбол. Как можно пропустить игру «Манчестер Юнайтед», «Арсенала» или даже «Тоттенхэма», когда есть возможность ее посмотреть?
Так я думал где-то с десяти до шестнадцати лет. Сейчас мы находимся в 2025 году: мне 30 – и в середине мая я параллельно с матчем «Барселона» – «Реал» (5:2) смотрел на большом экране «Факел» – «Локомотив» (0:1).
Все изменилось десять лет назад.
В 2015-м я завел блог на «Трибуне» – и сначала писал только о «Зените». Тогда гремела «Англия, Англия», где еще юные, но уже мощные Вадим Лукомский и Никита Васюхин писали о тактике АПЛ, подтверждая визуальные наблюдения статистикой, о существовании которой в более-менее открытом доступе я и не догадывался.
Задумался: «Почему так никто не пишет о РПЛ?» На самом деле это мнение было ошибочным (например, еще в начале 2010-х нынешний заместитель гендира ЦСКА по спортивным вопросам Евгений Шевелев писал именно об игре на Спортсе’’ и в журнале Total Football), но тогда мой кругозор говорил:: теоретически можно занять свободную нишу (примерно в то же время на «Чемпионате» начинал писать Сергей Титов, нынешний аналитик «Спартака»). Так я стал еще сильнее погружаться в тексты Лукомского и Васюхина, открыл для себя главного тактического автора планеты Майкла Кокса и Spielverlagerung, на котором стартовал, например, помощник Венсана Компани в «Баварии» Рене Марич.
Довольно быстро я обнаружил, что даже у самых незаметных игроков из самых непопсовых команд лиги есть интересные качества, о которых никто не говорит. Пиком безумия (по соотношению потраченных на работу сил к кликам) стал текст в январе 2018-го с заголовком: «Они зажигают в чемпионате России. А вы их даже не знаете». Этот текст был посвящен опорнику тульского «Арсенала» Александру Боурчану и полузащитнику «Урала» Петрюсу Бумалю.
С текста о Боурчану и Бумале прошло семь с половиной лет – и мне до сих пор кажется важным подсвечивать подобных людей для широкой аудитории. В абсолютно каждой команде скрыты несколько героев, за которым что-то есть: либо сложная человеческая история, либо чисто футбольная особенность, которую часть зрителей не замечает из-за статуса клуба. Может быть, эта мысль кому-то покажется слишком пафосной, но это не про сверхмиссию: просто я говорю и пишу о том, что вижу каждую неделю, стараясь для убедительности подкреплять это фактами. Если кто-то из моих текстов и слов узнает в пространстве нашего футбола что-то новое, если кто-то радуется, что хорошо говорят о нем или его близком, значит, все не зря.
Кстати, неудивительно, что любовь к непопсовой части РПЛ помогает в фэнтези. В последние три сезона мы растим закрытую журналистскую лигу для коллег – и там идет такая борьба, будто играют два пиковых «Атлетико» Диего Симеоне. Иногда чат выглядит безумно: во время игры двух провинциальных команд я переписываюсь сам с собой, сообщая всем о чьих-то результативных действиях.
Три года назад в таком онлайн-одиночестве я смотрел матч «Оренбург» – «Торпедо» (1:0), где вне радаров общего внимания разрывал еще никому неизвестный Джимми Марин. Костариканец отметился лишь одним ассистом, но заслужил гораздо большее. Через пару недель я взял Марина в фэнтези-команду под домашний матч с «Химками» (3:1) – Джимми сделал дубль, а весь чат журналистов меня проклял. С того момента Марин для меня – особенный игрок: хочется, чтобы он еще покрутил соперников на фланге атаки, но теперь уже «Крыльев Советов».
Внимательно наблюдая за РПЛ, можно и получить новую информацию, и избавиться от некоторых стереотипов.
Например, в прошлом сезоне многие считали махачкалинское «Динамо» автобусом, а оно было одной из самых прессингующих команд лиги.
Опорник «Краснодара» Кевин Ленини не казался игроком старта даже для команд из второй восьмерки, а при Мураде Мусаеве превратился в игрока, который очень полезен и в отборе, и на стандартах.
Ярослав Гладышев, который плохо реализовал моменты и откровенно жадничал, когда партнеры находились в более выгодных позиций, весной 2025-го превратился в сверхрезультативную машину.
Ваша жизнь может резко измениться в любом возрасте – доказывает Эгаш Касинтура, который приезжал в Россию учиться в институт нефти, газа и энергетики, а добрался до статуса лидера команды РПЛ.
При этом молодость – особое время для больших экспериментов. В этом нас в очередной раз убедил 18-летний Дмитрий Пестряков, который в прошлом сезоне поиграл правым защитником, правым полузащитником, левым защитником и левым полузащитником «Акрона».
Вы можете быть хороши, даже когда к этому не подталкивает окружающая среда. Об этом в прошлом сезоне напомнил Иван Олейников, оказавшийся в кризисных «Крыльях» и практически в одиночку тащивший Самару турбулентной осенью 2024-го.
РПЛ – бесконечный список невероятных и просто трогательных историй.
Несколько абзацев назад я говорил о влиянии блога «Англия, Англия». Я безумно благодарен всем ребятам из блога в середине 2010-х, но все-таки меня постоянно смущал один фактор: они рассуждали о чем-то слишком далеком от нас. Качественном? Безусловно. Ярком? Конечно. Тому, на что равняется весь мир? Определенно.
Но все-таки не о нашем.
Конечно, я понимаю, что РПЛ и десять лет назад, и сейчас бесконечно отстает от АПЛ. Но главное: герои тут – это люди, до которых ты можешь дотянуться. Это люди, которые в основном росли в знакомой тебе среде, говорят в основном на твоем языке и в основном понимают твои культурные коды. Это люди, которые реагируют на то, что ты пишешь и говоришь – и, возможно, увидят и этот текст.
Есть ли в этом негативная сторона? Конечно. Кто-то обижается на слова, кто-то пытается переубедить либо только за счет авторитета, либо за счет искаженной версии ситуации. Но в основном люди из индустрии делают тебя сильнее – ведь только через общение с ними ты начинаешь лучше понимать, как и что функционирует.
Этот опыт ты не можешь получить, говоря о чем-то очень классном, но очень далеком. Поэтому параллельно с класико я включаю «Факел» – «Локомотив».
Я прекрасно помню, что в Германии матч «Бавария» – «Унион Берлин» переносили из-за снегопада, в то время как в РПЛ «Балтика» и «Спартак» играли без красного мяча, а ЦСКА и «Ростов» – с работниками стадиона, очищающими поле от снега прямо по ходу матча.
Я прекрасно вижу качество графики в Ла Лиге – хочется, чтобы в РПЛ было что-то похожее. И здесь есть движение: спасибо «Яндексу», тестировавшему новую графику на Зимнем Кубке, и Рустату, который делает похожие вещи в Кубке и Суперкубке России.
Я не слепой и не глухой – прекрасно понимаю большинство минусов нашего футбола. Могу ли я хоть как-то повлиять на то, чтобы их стало меньше? Чуть-чуть – вероятно: громче говоря о примерах, на которые нужно равняться. Но и в такие моменты невозможно отвернуться от российского футбола, ведь от наш.
Этим летом российский футбол заставляет сильно грустить, и ты думаешь: «Как это вообще возможно?»
К сожалению, иногда у этого вопроса нет ответа.
Но время всегда идет, смывая негативные воспоминания и заменяя их родным колоритом среды, – и сегодня стартует новый сезон.
Вместе с ним – новые герои, новые увлекательные сюжеты, новые интриги, загадки и сюжеты.
И, обещаю, вы снова прочитаете обо всем, что происходит в чемпионате России и вокруг него, на Спортсе’’.
Фото: РИА Новости/Алексей Даничев, Александр Вильф, Григорий Сысоев, Андрей Шрамко, Алексей Филиппов; fclm.ru
СМОТРИТЕ ТАКЖЕ: