Тарковский продолжает жить в картинах современных режиссеров: ржавая зона, мистика, страх перед непонятным

Лучшим фильмом Международного кинофестиваля «Зеркало. Философия Тарковского» в Иванове стал «Что эта природа говорит тебе» южнокорейского  режиссера Хон Сан Су. Российские конкурсные картины отсылали к Тарковскому и разительно отличались от прибывших с дальних берегов. 

Хон Сан Су оказался самым маститым режиссером конкурса. В мае он работал  в  жюри Каннского кинофестиваля. В его «Нуждах путешественника» снималась Изабель Юппер, и эта  работа отмечена Гран-при на Берлинале. Новая картина тоже участвовала в его основном конкурсе в 2025 году и теперь оказалась в Иванове.

30-летний поэт (Ха Сон Гук снимался и в «Нуждах путешественника) впервые оказывается в доме своей девушки, знакомится с ее родителями, общается с ее отцом (знаменитый корейский актер Квон Хэ Хё). Разговоры, застолье, путешествие по окрестностям, знакомство с домашним хозяйством и садом – все сосредоточено в небольшом пространстве. Родители девушки проверяют жениха на прочность, ставят под сомнение его благосостояние, подливают алкоголь. Все завершается  хмельным дебошем и пойдет по неожиданному сценарию. 

Жюри возглавлял еще один классик южнокорейского кино Бэ Чан Хо. Его команде было что посмотреть и оценить. За режиссуру отметили румынского режиссера Богдана Мурешану, снявшего «Новый год, который так и не наступил» о событиях 1989 года. Румынию охватила волна протестов. Режим Чаушеску трещит по швам. Скоро Новый год, но праздничную программу нельзя выпускать  в эфир, поскольку одна из участниц сбежала на Запад. Чтобы избежать съемок в патриотическом шоу, новая актриса съедает кубики люда, теряет голос, увечит лицо мухобойкой. Однако и в таком состоянии будет  вынуждена сниматься. У других героев  ребенок отправляет письмо Деду Морозу, где просит подарок для папы – смерть дяди… Чаушеску. Он же мечтал об этом, и сын уловил разговоры старших. Теперь его отец не находит себе места. И опять все пойдет по неожиданному сценарию.  

Кадр из фильма “Остальное – потом”. Пресс-служба фестиваля

Отголоски Тарковского обнаружили в турецкой картине «Остальное — потом» (Турция–Болгария–Румыния) Пелин Эксмер. Это ее четвертая картина, рассказывающая о горничной отеля в приморском городке Секе. Алие словно проживает жизни постояльцев и изживает детские травмы. Даже в баре, где она подрабатывает, протирая  бокалы грязной тряпкой, которой только что убила таракана, все выглядит  инфернально. Красная шторка открывается и закрывается. Видны только руки девушки, подающей напитки. Алие вступает в переписку со знаменитым режиссером, и он делает ей предложение, от которого никто бы на ее месте не отказался. Не столько переписка, сколько происходящее за красной шторкой, разжигает его воображение. 

В России Пелин Эксмер впервые. «Благодаря Тарковскому я полюбила кино и  с радостью посетила Юрьевец, где он рос и гулял в детстве. Я стала ближе к Тарковскому», – призналась она. Ее фильм показали в России раньше, чем в странах-производителях, где премьеры еще не было.   

Сербский режиссер Вук Ршумович заочно представил «Между богами»» (Сербия–Италия–Хорватия) о мигрантах из Афганистана, которые на пути в Германию надолго застревают в Белграде. 18-летний брат беженки (ее сыграла великолепная Фереште Хоссейни) утонул, и надо захоронить его тело. Картина получилась густая и фактурная, и неважно, что ничего не получила. Такой визуальной и смысловой глубины катастрофически  не хватает нашим картинам.

Пирс Броснан в “Письмах о любви”. Пресс-служба фестиваля

Эдуард Жолнин участвовал в конкурсе со своей третьей картиной «Палата №6». Повесть Чехова он скрестил  с «Красным цветком» Всеволода Гаршина, привнес японскую тему, отзвуки «Сталкера» и «Кин-дза-дзы». Приступая к съемкам, он посмотрел экранизации «Палаты №6» Серебренникова и Шахназарова, стремился избежать предсказуемости их финала. Начинается фильм Жолнина с ржавого месива, в котором плавают противогазы и всякий хлам в духе ложно понятого Тарковского. 

Нервный человек по фамилии Громов попадает в психиатрическую клинику после того, как мумифицировал свою жену. Всюду ему мерещится радиация, так что предавать тело земле он не хочет. Его лечащий врач Рагин тоже оказывается в смирительной рубашке. Все это выглядит малоубедительно. На весьма грубый вопрос из зала, не пора ли проверить  психическое состояние режиссера, Жолнин ответил, что  мы не должны ставить диагноз художнику, зрителю, фильму. Ненормальность художника — норма. Он вспомнил про последнее фото Тарковского, где он лысый, больной, и на его лице  отблеск безумия.  

«Граница» Дмитрия Давыдова – якутский зомби-хоррор, начинающийся с убийства собаки. Девочка выстрелила, чтобы показать отцу-охотнику, как она научилась стрелять. Дабы снять остроту вопроса об убийстве невинного животного (тут припомнили сожжение коровы на съемках «Андрея Рублева», которое сотни раз опровергнуто), продюсер Анатолий Сергеев  сказал, что в момент выстрела это могла быть и не собака,  а кто-то  связанный с высшими силами леса. «Собаку на съемках не убивали. Ей сделали укол. Она испытала стресс, но ветеринар заверил, что все нормально», – сказал он.  

Кадр из фильма “Граница”. Пресс-служба фестиваля

Снимался фильм недалеко от Амги, где живет не только Дмитрий Давыдов, но и другие известные в мире якутские кинематографисты. Там и нашли «зону», как у Тарковского, где в советское время выращивали пшеницу. Теперь это заброшенное место с ржавеющей старой техникой. 

Страх рождается из ничего. Появилась из леса женщина с копытами вместо ног, пытается соблазнить охотника – уже жутко.  В фильме задействованы были 30 человек и собака. Приборы везти в отдаленные леса дорого, поэтому обошлись солнцем и отблесками костра. Киноосвещения вообще не было..

Приз зрительских симпатий получили сладкие «Письма о любви» Полли Стил (Великобритания–Ирландия) по бестселлеру Нила Уильямса. Одну из ролей сыграл Пирс Броснан, легендарный агент 007. Его герой услышал голос Бога, увидел  знак в лучах солнца через оконное стекло и бросил работу, семью, чтобы заниматься живописью вдали от дома. Еще одна звезда Хелена Бонем Картер сыграла мать островного семейства. Известные актеры, завораживающие ирландские пейзажи, любовь юных героев, их несбывшиеся надежды – этого достаточно, чтобы завоевать зрителей.