The Weeknd и бездна страха: рецензия на фильм «Последнее завтра»

В российском прокате идет (незаслуженно) разгромленный критиками сюрный музыкальный хоррор о том, как загадочная фанатка сталкерит музыканта The Weeknd. Все подробности — в нашей развернутой рецензии.

Абель Тесфайе (больше известный под сценическим псевдонимом The Weeknd) во время концерта теряет голос прямо перед многотысячной толпой. В панике бежав за кулисы, музыкант встречает там свою поклонницу Ани, с которой решает тайком прогуляться по городу и развеяться. Ночь проходит замечательно, однако наутро от странной фанатки так легко не избавиться, а вскоре The Weeknd обнаруживает себя в круговороте сюрреалистических кошмаров, из которого никак не может найти выход.

Для начала парочка поясняющих слов. «Последнее завтра» — отнюдь не рядовой психологический триллер, но часть концепт-проекта Абеля Тесфайе, дополняющая его музыку. В начале 2020-х у The Weeknd вышел цикл альбомов, образующих трилогию: сначала «After Hours» (тот самый, на котором звучал хит Blinding Lights), затем «Dawn FM» и, наконец, «Hurry Up Tomorrow». Общая концепция трилогии отражала движение музыканта от психологического и творческого кризиса к восстановлению. Об этом говорят даже названия альбомов: термином «After Hours» в английском языке называют глубокую ночь, «Dawn FM» это радиостанция, звучащая на рассвете, а словосочетание «Hurry Up Tomorrow» указывает на переход к новому дню.

На замысел последнего альбома трилогии серьезно повлиял инцидент на концерте в Лос-Анджелесе, на котором The Weeknd действительно потерял голос в разгар выступления. Постоянные страхи за свою карьеру и тревога за творческую несостоятельность вдохновили фильм «Последнее завтра», который не только в художественной форме изображает борьбу певца с кризисом, но и служит своего рода обобщающим постскриптумом к альбому. Хотя в целом фильм можно понять без обращения к нему, все же нельзя не отметить, что между музыкой и видеорядом есть четкая перекличка, так что, зная содержание альбома, кое-какие нюансы картины понять легче.

Да, это кино не лишено серьезных недостатков, но густая атмосфера, актерские таланты и стиль явно перевешивают их. За то, что все это сноровисто складывается воедино, надо сказать спасибо режиссеру Трею Эдварду Шульцу (самая известная, но не лучшая его работа, это хоррор «Оно приходит ночью»), умело генерирующему фоновое напряжение, и обволакивающий вайб тревожного сюрреализма.

Сценарий не блещет какими-то извилистыми сюжетными поворотами, внешне в нем вообще немного событий. The Weeknd (он, как вы понимаете, играет сам себя) сбегает с концерта, тусит с Ани (всегда отличная Дженна Ортега) в разных местах, а потом плотно погружается в разнообразные жуткие видения. Выдерживается не самая высокая, но вовлекающая динамика, причем степень дичи возрастает по мере движения к финалу.

Стилистика здесь намного важнее сценарных нюансов. Шульц отлично использует синхронизацию музыки (причем не только мелодий, но и текстов) и визуала, из-за чего фильм порой напоминает мюзикл, а порой — талантливый закос под джалло. В кадре господствуют завораживающе яркие оттенки красного, а за кадром звучит нервозный электро-бит. Саундтрек The Weeknd писал не один, а в сотрудничестве с Даниэлем Лопатиным (автор музыкального оформления отличной криминальной драмы «Неогранённые алмазы» с Адамом Сэндлером!).

Даже меланхоличные поп-мелодии от The Weeknd здесь несут в себе зловещий двойной смысл, причем обыгранный в сюжете. Например, в открывающей сцене он поет о страхе перед иллюзиями, а кульминационная сцена разворачивается под песню Gasoline, рассказывающую о порыве музыканта к саморазрушению.

Правда, многие видения оформлены на удивление безыскусно, учитывая явный талант Шульца к ярким визуальным образам. Хотя встреча с жуткой женской фигурой в беспросветно темном коридоре сделала бы честь любому мистическому хоррору, а блуждания по отелю выглядят спонтанным оммажем кубриковскому «Сиянию»: привычное вроде бы место оказывается лабиринтом зеркал и стен, ведущим в непонятную, но опасную пустоту. Таких криповых сцен фильму точно нужно побольше, благо бюджет был не самый крошечный, а жути нагнать зачастую можно и крошеными денежными средствами. Такие разные люди как Джеймс Ван (с «Астралом») или Дэвид Линч (с «Головой-Ластиком»), несомненно, подтвердят.

Фильм спасают четко выдержанное настроение блуждающей тревоги, и верность сквозной идее. The Weeknd оказывается заложником двух разных людей: фанатки Ани (ее полное имя «Анима», оно вовсе не случайно) и менеджером Ли (Барри Кеоган, известный по тягучему триллеру «Солтберн»). Этот треугольник — символ кризиса, в который попал певец. Прагматик Ли, постоянно разыскивающий друга, олицетворяет собой привычный уклад жизни, давление коммерческих интересов, жажду выдавать только нужный публике продукт, иными словами — индустрию, в которой The Weeknd рискует потерять себя. Ани — это воплощение творческой свободы и связанной с нею угрозы зациклиться на своих и чужих травмах («сколько сердец ты разбил, чтобы записать пару хитовых треков?»), утратить волю что-то творить вообще.

Эта дилемма в той или иной степени и форме встает перед каждым, кто занимается творческой работой: искать баланс между коммерцией и искусством или же делать только то, что безусловно выстрелит, не думая о больших смыслах и рискованных идеях, благодаря которым ты можешь оставить след в истории, стать чем-то более крупным, чем сиюминутной сенсацией. Здесь мы возвращаемся к имени главной героини. «Анима» в психологии Карла Густава Юнга, это женская часть мужской психики, отвечающая за креативность, и обеспечивающая связь между разумом и бессознательной сферой. Ани, таким образом, выступает не просто обезумевшей фанаткой, но человеком, который беспощадно подталкивает героя к освобождению от своих страхов через их принятие.

На практике в фильме выглядит такой процесс местами забавно, а местами слегка кринжово, но именно поэтому захватывающе. Ортега беззаботно танцует под треки своего кумира, устраивает ему допрос с пристрастием, а потом и вовсе собирается утопить его в море огня. Развязка, в общем, вполне компенсирует дефицит годного хоррора в середине и отлично рифмуется с главной темой всего фильма: честность перед самим собой — необходимое условие подлинно значимого творчества.

Зарубежные критики безжалостно разгромили «Последнее завтра», усмотрев в нем лишь фестиваль тщеславия и эгоцентричное высказывание, но подобная трактовка неприятно поражает своей близорукостью. Если помнить о контексте его создания и понимать стоящую за ним концепцию, то фильм вполне любопытен не только как манифест выхода отдельного взятого музыканта из глубокого кризиса, но и как сюжет, объясняющий фундаментальную важность искренности для работы любого творческого человека вообще.